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in privinta unor asemenea forte sau fiinte s-ar mai putea 
concepe vreo posibilitate de supravietuire... O supravietuire 
dintr-o eră nespus de îndepărtată, când... conştiinţa se 
manifesta, poate, în forme şi chipuri pierdute de mult, înainte 
de apariția şi evoluția umanității... forme pe care numai 
poezia şi legendele le-au mai captat ca pe o amintire 
fulgurantă, dându-le numele de zei, monştri, eroi mitici de 
toate felurile... 

Algernon Blackwood! 


1 Scriitor britanic (1869-1951), care a avut o influenţă substanţială 
asupra lui Lovecraft, acesta din urmă considerând deosebit de 
stimulativă viziunea cosmică a lui Blackwood. Citatul de mai sus este din 
The Centaur (1911), capitolul 10, lucrare ce cuprinde întreaga esenţă a 
filosofiei mistice a lui Blackwood (n. ed. orig.). 


OROAREA DIN LUT 


Cea mai mare îndurare pe aceasta lume, cred, este 
neputinta mintii omenesti de a-si corela toate datele. Traim 
pe o imperturbabila insulă de ignoranta, în mijlocul mărilor de 
întuneric ale Infinitului, şi n-am fost meniti să calatorim prea 
departe. 

Ştiinţele, fiecare trăgând în propria direcţie, până acum ne- 
au dăunat prea puţin, dar, într-o bună zi, alăturarea 
cunoştinţelor disparate ne va deschide în faţa ochilor 
asemenea imagini terifiante ale realităţii şi ale poziţiei 
noastre îngrozitoare în Univers, încât ori ne vom pierde 
minţile graţie revelatiei, ori vom fugi de funesta lumină, 
refugiindu-ne în pacea şi siguranţa unui nou ev de 
obscurantism. 

Teozofii au intuit grandoarea înfricoşătoare a ciclului 
cosmic în care lumea noastră şi specia umană constituie doar 
nişte accidente trecătoare. Ei fac aluzie la supravietuiri a 
căror ciudatenie ar face să ne îngheţe sângele în vine dacă n- 
ar fi mascate de un optimism afabil. Dar nu prin ei am ajuns 
să întrezăresc, în mod nepermis, o singură dată în viaţă, eonii 
care-mi dau fiori cand mă gândesc la ei, simțind că mă 
cuprinde nebunia de câte ori îi visez. Acea percepţie fugară, 


ca mai toate temutele presimtiri ale adevarului, a scaparat 
dintr-o intamplatoare punere cap la cap a unor lucruri diferite. 
În acest caz este vorba despre un vechi articol de ziar si 
despre notițele unui profesor decedat. Sper că nimeni nu va 
mai călca pe urmele mele. Cu siguranţă, dacă voi apuca să 
mai trăiesc, nu voi mai căuta niciodată să mai adaug vreo 
verigă unui lanţ atât de hâd. Presupun că şi profesorul avea 
de gând să păstreze tăcerea în privinţa părţii pe care o 
cunoştea, şi că şi-ar fi distrus însemnările dacă moartea nu I- 
ar fi răpit subit dintre cei vii. 


Am luat cunoştinţă de această chestiune în iarna lui 1926- 
1927, odată cu decesul fratelui bunicului meu, George 
Gammell Angell, profesor emerit de limbi semitice la 
Universitatea Brown, din Providence, statul Rhode Island. 
Profesorul Angell era o autoritate renumită în studiul 
inscripţiilor vechi, iar directorii marilor muzee îl solicitaseră în 
repetate rânduri. Aşadar, decesul său, care a survenit la 
vârsta de nouăzeci şi doi de ani, a rămas în amintirea 
multora. Pe plan local, interesul era intensificat şi de faptul că 
murise din cauze necunoscute, după ce coborâse pe mal de la 
bordul vaporului de Newport. 

După cum relatează martorii, se prăbuşise deodată la 
pământ, înghiontit de un negru cu aspect de marinar, care 
ieşise dintr-una din acele bizare curţi întunecoase de pe panta 
abruptă a dealului, o scurtătură de la port până la locuinţa 
răposatului în Williams Street. Medicii n-au reuşit să 
descopere nici o rană vizibilă, dar au tras concluzia, după o 
dezbatere plină de nelămuriri, că vreo ascunsă leziune a 
inimii, provocată de efortul intens al urcuşului pe o pantă 
foarte înclinată, mai ales la o vârstă atât de înaintată, îi 
pricinuise decesul. La momentul respectiv, n-am găsit nici un 
motiv să nu fiu de acord cu punctul oficial de vedere, dar în 
ultima vreme sunt înclinat să-l pun sub semnul întrebării - ba, 
poate, chiar mai mult. 

Ca moştenitor şi executor al fratelui bunicului meu, căci 
murise văduv şi fără copii, eram obligat să arunc o privire 


peste hârtiile lui, cu o oarecare meticulozitate; si, în acest 
scop, i-am luat toate dosarele şi cutiile la mine acasă, în 
Boston. O mare parte din materialul ordonat de mine va fi mai 
târziu publicat de Societatea Americană de Arheologie, însă 
mai era o cutie pe care am găsit-o extrem de enigmatică şi pe 
care nu m-am îndurat s-o arăt şi unor ochi străini. Fusese 
închisă cu lacătul şi n-am dat de cheie până nu mi-a trecut 
prin minte să mă uit mai bine la inelul cu chei pe care 
profesorul îl purtase întotdeauna în buzunarul său. Abia atunci 
am reuşit s-o deschid, dar după aceea am avut impresia că 
mă confruntam cu un obstacol încă mai greu de trecut. 

Care putea fi înţelesul bizarului basorelief din lut si al 
dezlânatului amestec de însemnări şi tăieturi din ziare pe care 
le-am găsit înăuntrul ei? 

M-am hotărât să caut excentricul sculptor vinovat de faptul 
că tulburase liniştea sufletească a unui bătrân. 

Basorelieful era un dreptunghi necizelat, cu o grosime mai 
mică de doi centimetri şi jumătate şi cu o suprafaţă măsurând 
aproximativ treisprezece pe cincisprezece centimetri. Se 
vedea bine că era o lucrare modernă. Cu toate acestea, 
figurile de pe el nu erau deloc moderne, nici ca atmosferă, 
nici ca sugestie. Oricât de departe ar merge cubismul şi 
futurismul în fanteziile lor, rareori reproduc acea cripticá 
regularitate ascunsă în scrierea preistorică. lar cea mai mare 
parte a acestor desene lăsau impresia puternică a unui fel de 
scriere, deşi memoria mea, în ciuda marii familiaritati cu 
hârtiile şi colecţiile unchiului meu, nu reuşea deloc să 
identifice aceste caractere particulare, sau măcar să intuiască 
cele mai îndepărtate asocieri ale lor. 

Deasupra acestor aşa-zise hieroglife, se înălța o figurină cu 
evidente calităţi plastice, deşi execuţia impresionistă mă 
împiedica să-mi fac vreo idee mai clară cu privire la natura 
acesteia. Părea să fie un soi de monstru, sau simbolul unui 
monstru, o formă pe care numai o imaginaţie bolnavă ar 
putea-o concepe. 

Dacă aş zice că închipuirea mea, oarecum extravagantă, ar 
produce imaginile simultane ale unei caracatite, unui dragon 


si unei caricaturi omenesti, n-as fi prea departe de spiritul 
acelui obiect. Un cap carnos, cu tentacule, asezat pe un trup 
grotesc, acoperit de solzi, cu aripi rudimentare. Dar tocmai 
profilul de ansamblu al întregului speria cel mai tare. În 
spatele figurii se reliefa, vag sugerat, fundalul unei arhitecturi 
ciclopice. 

În afară de un teanc de tăieturi din ziare, însemnările ce 
însoțeau acea ciudatenie erau scrise foarte recent de mâna 
profesorului Angell şi n-aveau nici o pretenţie de stil literar. 
Ceea ce părea să fie principalul document se intitula: CULTUL 
LUI CTHULHU, în caractere caligrafiate cu multă grijă, pentru 
a se evita citirea eronată a unui cuvânt atât de nemaiauzit. 
Manuscrisul era divizat în două părţi, prima intitulată: 1925 - 
Visul şi lucrul din timpul somnului domnului H.A. Wilcox, 
Thomas Street nr. 7, Providence, R.I, iar cea de-a doua: 
Raportul inspectorului John R. Legrasse, Bienville Street nr. 
121, New Orleans, La., Reun. S.A.A. 1908 - Însemnări asupra 
aceluiaşi şi relatarea profesorului Webb. Celelalte manuscrise 
erau toate scurte observaţii, unele dintre ele infatisand 
bizarele vise ale unor diverse persoane, altele fiind citate din 
cărţi sau reviste teozofice (în special din Atlantis and the Lost 
Lemuria a lui W. Scott-Elliot), iar restul, comentarii asupra 
unor societăţi secrete şi culte clandestine ce supravietuisera 
din timpuri imemoriale, cu trimiteri la pasaje din tomuri 
mitologice şi antropologice, precum Creanga de aur a lui 
Frazer şi The Witch-Cult in Western Europe a domnisoarei 
Murray. Taieturile din ziare se refereau tn mare la maladii 
psihice excesive si la anumite izbucniri maniacale sau 
demente în masă, din primăvara anului 1925. 

Prima jumătate a manuscrisului principal depăna o poveste 
foarte bizară. Se pare că la 1 martie 1925, un tânăr brunet şi 
zvelt, cu o înfăţişare de nevropat şi de exaltat, îl vizitase pe 
profesorul Angell, aducând cu el nemaipomenitul basorelief 
din lut, care în acel moment era proaspăt şi încă umed. Pe 
cartea lui de vizită se citea numele Henry Anthony Wilcox, iar 
unchiul meu recunoscu în el pe mezinul unei familii de vază 
pe care o cunoştea din vedere. Acesta se apucase recent să 


studieze sculptura la Rhode Island School of Design, locuind 
singur în clădirea Fleur-de-Lys, în apropiere de institut. 

Wilcox era un tânăr precoce, renumit nu numai pentru 
geniul său, dar şi pentru excentricitatea sa. Încă din copilărie 
atrăsese atenţia cu poveştile stranii şi visurile bizare pe care 
avea obiceiul să le relateze. Se considera „hipersensibil din 
punct de vedere psihic”, dar oamenii cu scaun la cap din 
vechiul oraş de negustori îl dispretuiau ca fiind un „ciudat”. 
Fără să se amestece prea mult cu cei de-o seamă cu el, se 
retrăsese treptat din lumea mondenă, iar acum mai era 
cunoscut doar într-un mic cerc de esteti din alte oraşe. Pana 
şi Providence Art Club, din dorinţa aprigă de a-şi păstra 
spiritul conservator, îl considera de-a dreptul incorigibil. 

Cu ocazia acelei vizite - se povestea în manuscrisul 
profesorului - sculptorul a apelat subit la cunoştinţele 
arheologice ale amfitrionului său pentru ca acesta să-l ajute la 
identificarea hieroglifelor de pe basorelief. Vorbea într-o 
manieră visatoare, prețioasă, care dădea impresia de 
afectare şi de sensibilitate perversă, iar unchiul îi răspunse cu 
o anume duritate, căci evidenta prospeţime a sculpturii nu 
vădea nici o legătură cu arheologia. Riposta tânărului Wilcox, 
care-l impresionă pe interlocutorul său îndeajuns de tare încât 
să noteze totul, cuvânt cu cuvânt, iradia un spirit poetic 
fantastic ce trebuie să-i fi marcat stilul de a conversa şi pe 
care l-am socotit de atunci drept caracteristic numai lui. A zis: 

„Este nouă, într-adevăr, căci am terminat-o azi-noapte, în 
timp ce mă visam în cetăţi ciudate, iar visele sunt mai vechi 
decât posomorâtul Tyr, Sfinxul bătut de gânduri, ori grădinile 
Babilonului.” 

Şi în clipa aceea începu să-şi depene povestea încâlcită 
care, deodată, îi trezi unchiului meu vechi amintiri şi un 
interes intens. 

Cu o noapte în urmă avusese loc un uşor cutremur, cel mai 
puternic simţit în ultimii ani în Noua Anglie, iar imaginaţia lui 
Wilcox fusese afectată în urma acestui fenomen. Culcându-se, 
a fost încercat de visul nemaiîntâlnit al unor mari cetăţi 
ciclopice, cu blocuri titanice şi monoliti ce se înălţau până la 


cer. Pe toate se scurgea un fel de mal verzui si erau bantuite 
sinistru de o oroare latenta. Hieroglife acopereau zidurile si 
pilaştrii, iar de undeva de jos venea o voce care nu era voce. 
La auzul ei, îl încercă o senzaţie haotică pe care numai 
fantezia i-o transpunea în sunet, dar pe care încercase s-o 
redea prin amestecul de vocabule, aproape imposibil de 
pronunţat, Cthulhu fhtagn. 

Această harababură verbală a fost cheia amintirilor care-l 
entuziasmară şi-l tulburară pe profesorul Angell. Il supuse pe 
sculptor unei examinări ştiinţifice minutioase şi studie cu o 
intensitate aproape frenetică basorelieful la care tânărul se 
trezise lucrând, buimac de somn, smuls din visare, înfrigurat 
şi îmbrăcat doar în pijama. 

Unchiul meu dădu vina pe vârsta lui înaintată, povesti 
Wilcox ulterior, pentru încetineala cu care recunoscuse atât 
hieroglifele cât şi desenele figurative. Multe dintre întrebările 
lui îi păreau musafirului său nelalocul lor, mai ales cele care 
încercau să-l lege pe acesta de rituri şi societăţi bizare, iar 
tânărul student nu putu pricepe repetatele promisiuni ale 
amfitrionului său de a păstra tăcerea în schimbul 
recunoaşterii apartenenţei sale la vreuna dintre răspânditele 
secte mistice şi păgâne. Când profesorul Angell se convinse 
că celălalt era total neştiutor faţă de orice cult sau sistem 
esoteric, îşi copleşi oaspetele cu cereri de a-i relata visele pe 
viitor. Ceea ce se întâmplă în mod regulat, căci, după acest 
prim interviu, manuscrisul înregistrează vizite zilnice ale 
tânărului, în cursul cărora el povestea fragmente uluitoare ale 
imaginilor nocturne, a căror temă centrală era mereu 
priveliştea îngrozitoare a vreunei pietre ciclopice negre şi 
vascoase, alături de sunetul unui glas, ori vibrația unei gândiri 
ieşind din pământ, strigându-şi enigmaticele mesaje 
monotone ce nu se puteau aşterne în scris decât într-un mod 
total incoerent. Cele două grupuri de sunete cel mai des 
repetate erau redate prin vocabulele: Cthu/hu şi R’lyeh. 

La data de 23 martie - continua manuscrisul - Wilcox nu 
mai apăru. Când a fost căutat la el acasă, se află că fusese 
doborât de un soi necunoscut de febră şi ulterior transportat 


la locuinţa familiei sale din Waterman Street. Tipase în timpul 
noptii, trezind mai multi artisti, vecini cu el in aceeasi cladire. 
De atunci incolo manifestase alternante intre inconstienta si 
delir. Unchiul meu telefonă numaidecât familiei şi, din acea 
clipă, urmări îndeaproape cazul, trecând adesea pe la 
cabinetul doctorului Tobey din Thayer Street, despre care 
aflase că-l îngrijea pe bolnav. 

Imaginaţia delirantă a tânărului, se pare, stăruia asupra 
unor lucruri stranii, iar pe medic îl mai treceau fiorii câteodată 
când se apuca să le relateze. Nu era vorba numai de o 
reiterare a viselor sale anterioare, dar şi de un lucru gigantic 
care păşea sau se târa încolo şi-ncoace. El descrise pe dată 
acel obiect în întregime, dar anumite cuvinte obsedante, 
rostite întâmplător, repetate ad /itteram de doctorul Tobey, îl 
convinseră pe profesor ca trebuie să fie identic cu 
monstruozitatea fără nume pe care se străduise s-o redea în 
sculptura lui lucrată în timpul visului. 

Referirea la acea arătare, mai adăuga medicul, era 
invariabil preludiul căderii tânărului în letargie. Era destul de 
bizar că temperatura lui nu era cu mult mai ridicată decât cea 
normală, însă întreaga lui stare era, altfel, de aşa natură încât 
sugera mai degrabă febră foarte mare decât alienare mintală. 

La data de 2 aprilie, pe la ora trei după-amiaza, orice urmă 
a maladiei de care suferea Wilcox dispăru pe neaşteptate. Se 
ridică în capul oaselor, uimit să se găsească în casa 
părintească şi neavând habar de ceea ce se întâmplase - în 
vis sau în realitate - începând cu noaptea de 22 martie. 

Declarat sănătos de către medicul său, se întoarse la 
locuinţa lui în decurs de trei zile, însă nu i-a mai fost de nici 
un folos profesorului Angell. Toate urmele viselor ciudate i se 
şterseseră din cuget odată cu vindecarea sa şi, după o 
săptămână de relatări inutile şi irelevante de imagini cu totul 
banale, unchiul meu nu mai tinu nici o însemnare privitoare la 
gândurile care-l asaltau în timpul nopţii. 

Aici se încheia prima parte a manuscrisului, dar trimiterile 
la anumite observaţii răzlețe mă puserá pe gânduri, într-o 
măsură atât de mare, încât numai înveteratul scepticism care 


reprezentase filosofia mea de viata mai poate explica faptul 
că am continuat să n-am încredere în artist. Însemnările în 
cauză erau acele descrieri ale viselor unor persoane diferite, 
din acelaşi interval de timp în care tânărul Wilcox fusese 
încercat de straniile lui vedenii. 

Unchiul meu, se pare, instituise rapid o serie extrem de 
vastă de anchete în rândul mai tuturor prietenilor pe care-şi 
putea permite să-i chestioneze, rugându-i să-i dea rapoarte 
asupra viselor pe care le aveau noaptea şi date privitoare la 
orice viziuni mai pregnante din trecutul recent. Solicitarea sa 
avu parte de reacţii variate, dar, in orice caz, trebuie să fi 
obţinut mai multe răspunsuri decât s-ar fi putut descurca un 
om obişnuit fără ajutorul unei secretare. Această originală 
corespondenţă nu s-a păstrat, însă notițele lui formau un 
rezumat complet şi chiar relevant. Persoane obişnuite din 
societate şi din comerţ - tradiționala „sare a pământului” din 
Noua Anglie - îi dădură răspunsuri în general negative, deşi 
unele cazuri răzlețe de imagini nocturne tulburi, informe, mai 
apar pe ici pe colo, mereu între 23 martie şi 2 aprilie, 
răstimpul delirului tânărului Wilcox. Oamenii de ştiinţă au fost 
doar puţin mai afectaţi, deşi patru cazuri de descriere vagă 
sugerează imagini surprinse în fugă ale unor peisaje stranii şi 
într-un singur caz se menţionează spaima de ceva anormal. 

Reacţiile pertinente veniră tocmai din partea artiştilor şi 
poeţilor, şi îmi dau seama ce panică s-ar fi iscat dacă toţi 
aceşti subiecţi ai anchetelor ar fi avut putinţa să-şi compare 
însemnările. Aşa cum stăteau lucrurile, în lipsa scrisorilor lor 
originale, l-am suspectat puţin pe cercetător că ar fi pus 
întrebări care sugerau răspunsul, sau de a-şi fi redactat în 
mod inconştient corespondenţa în lumina concluziilor la care 
dorea să ajungă. lată de ce am continuat să cred că Wilcox, 
cunoscând într-un fel sau altul vechile date pe care le deţinea 
unchiul meu, l-a dus de nas pe bătrânul savant. Aceste reacţii 
din partea unor esteti ilustrau o poveste tulburătoare. 

Din 28 februarie până pe 2 aprilie, o mare parte dintre ei 
visaseră lucruri foarte bizare, intensitatea viselor fiind 
incomensurabil mai pregnantă în cursul perioadei de delir a 


sculptorului. Peste o pătrime dintre cei care au avut ceva de 
raportat relatau scene şi sunete destul de asemănătoare cu 
cele descrise de Wilcox, iar unii dintre ei mărturiseau o frică 
mare fata de gigantica arătare fără nume care li se infatisa 
ochilor spre sfârşitul acelui interval de timp. Un caz, pe care 
însemnările îl descriu subliniindu-l, a fost foarte tragic. 
Subiectul, un renumit arhitect - cu înclinații spre teozofie si 
ocultism - îşi pierdu minţile şi deveni violent la data 
îmbolnăvirii tânărului Wilcox, dându-şi sufletul după mai 
multe luni în care urlase încontinuu să fie salvat de nu ştiu ce 
trimis al iadului. Dacă unchiul meu ar fi menţionat aceste 
cazuri divulgând numele persoanelor în loc să le dea numere, 
m-aş fi lansat într-o tentativă de coroborare şi de investigaţii 
personale. Insă, în situaţia de faţă, n-am reuşit decât să dau 
de urma câtorva. Toate încercările mele confirmau totuşi, pe 
deplin, însemnările profesorului. M-am întrebat adesea dacă 
toţi cei supuşi chestionărilor lui s-au simţit la fel de tulburati 
ca şi cei din această categorie. Este un lucru bun că nu vor 
avea parte de nici o lămurire. 

Tăieturile din ziare, aşa cum am mai spus, se refereau la 
cazuri de panică, tulburări maniacale şi fapte ieşite din 
comun, în decursul perioadei mai sus amintite. Profesorul 
Angell trebuie să fi angajat un întreg personal în acest scop, 
căci numărul extraselor era imens, iar sursele răspândite pe 
tot globul. Aici citeai despre o sinucidere nocturnă din Londra, 
unde un somnambul singuratic sărise pe fereastră, după un 
urlet sălbatic. Dincolo dădeai peste o scrisoare încâlcită, 
adresată redactorului unui cotidian din America de Sud, în 
care un fanatic prezicea un viitor fioros, ca urmare a viziunilor 
pe care le-a avut. Un raport oficial din California descrie o 
colonie de teozofi care distribuie în rândul populaţiei robe 
albe în numele unei „împliniri glorioase” ce nu a mai venit 
niciodată, în vreme ce persoane particulare din India vorbesc 
cu precauţie de frământări serioase în rândurile populaţiei 
spre sfârşitul lunii martie. Orgiile voodoo se înmulţesc în Haiti, 
iar avanposturile din Africa raportează o stare de spirit 
prevestitoare de rău. Oficialii americani din Filipine găsesc că 


anumite triburi devin cam supărătoare în aceeaşi perioadă a 
anului, iar poliţiştii din New York sunt luaţi cu asalt de 
levantini isterizati în noaptea de 22 spre 23 martie. In vestul 
Irlandei, de asemenea, abundă zvonuri şi legende dementiale. 
Un pictor, pe nume Ardois-Bonnot, atârnă un tablou 
blasfemator, Peisaj de vis, la ediţia din 1926 a Salonului de 
Primăvară de la Paris. Atât de numeroase sunt tulburările 
înregistrate în azilurile de nebuni, încât numai un miracol 
trebuie să fi împiedicat breasla medicilor să observe 
paralelisme stranii şi să tragă concluzii derutante. Una peste 
alta, un bizar amalgam de extrase. In prezent, cu greu mai 
pot înţelege raționalismul nepăsător care m-a determinat să 
le dau deoparte. Însă pe atunci eram convins că tânărul 
Wilcox cunoştea datele mai vechi menţionate de profesor. 


II 
RAPORTUL INSPECTORULUI 
LEGRASSE 


Datele mai vechi - care făcuseră atât de relevante, pentru 
unchiul meu, visul si basorelieful sculptorului - formau 
subiectul celei de-a doua parti a lungului său manuscris. 

Mai demult, se pare, profesorul Angell mai văzuse 
contururile dracesti ale monstruozitatii fără nume, se mai 
chinuise să dezlege necunoscutele hieroglife si îi mai 
ajunseseră pe la urechi silabele de rău augur ce pot fi 
pronunțate numai ca Cthulhu. Toate acestea într-o conexiune 
atât de oribilă si de tulburătoare, ca nici nu este de mirare 
faptul că l-a urmărit pe tânărul Wilcox cu solicitările lui 
repetate pentru informații. 

Experiențele anterioare se petrecuseră in 1908, cu 
şaptesprezece ani mai înainte, când Societatea Americana de 
Arheologie îşi ținea reuniunea anuală în St. Louis. Profesorul 
Angell, aşa cum i se cuvenea unuia cu autoritatea si 
cunoştinţele sale, îşi pusese amprenta asupra tuturor 
deliberărilor si era unul dintre cei dintâi asediați de mulțimea 
de profani, care profitau de adunare pentru a pune întrebări 
în vederea primirii unor răspunsuri corecte si a prezenta 
probleme in vederea soluționării lor de către experți. 

Liderul acestor diletanti si, în scurtă vreme, principalul 
subiect de interes al întregii reuniuni era un bărbat cu o 
înfăţişare comună, de vârstă mijlocie, care venise tocmai din 


New Orleans ca Sa ceara anumite informatii speciale, pe care 
nu reuşise să le obţină de la nici o sursă locală. Numele lui era 
John Raymond Legrasse şi era de profesie inspector de poliţie. 
Adusese cu el motivul vizitei sale, o statuetă grotescă, 
respingătoare şi aparent foarte veche, a cărei origine nu 
reuşea s-o determine. 

Să nu-şi închipuie cineva ca pe inspectorul Legrasse il 
interesa câtuşi de puţin arheologia. Dimpotrivă, dorinţa lui de 
a se lumina în această privinţă era stârnită de consideraţii pur 
profesionale. 

Statueta, idol, fetiş, sau ce-o mai fi fost, fusese găsită cu 
câteva luni în urmă în mlastinile împădurite din sudul oraşului 
New Orleans, în cursul unei razii asupra unei pretinse adunări 
voodoo. lar riturile legate de ea erau atât de unice şi de 
hidoase, încât poliţiştii trebuiră să-şi dea seama că nimeriseră 
în mijlocul unui cult obscur, total necunoscut lor şi infinit mai 
diabolic decât cea mai tenebroasă dintre şcolile africane de 
voodoo. Originea lui, lăsând deoparte poveştile dezlânate şi 
incredibile scoase de la membrii capturați, nu putuse fi 
descoperită. 

Drept urmare, iată de unde venea nevoia firească a 
poliţiştilor de a găsi orice cunoştinţe arheologice care i-ar 
putea ajuta să desluşească rostul înfricoşătorului simbol şi 
prin el să dea de urma izvoarelor acestui cult. 

Inspectorul Legrasse nu era pregătit pentru senzaţia pe 
care avea s-o stârnească. O singură privire asupra acelei 
figurine a fost de ajuns să le creeze oamenilor de ştiinţă 
prezenţi la reuniune o stare de nelinişte plină de tensiune. Nu 
pierdură nici o clipă, înghesuindu-se în jurul ei şi holbându-se 
la basorelieful care, în desăvârşita lui bizarerie, lăsând 
impresia unei adevărate vechimi abisale, le trezea în minte, 
cu atâta forţă, imaginile unor privelişti arhaice şi tainice. Nici 
o şcoală recunoscută de sculptură nu crease un obiect atât de 
groaznic. Cu toate acestea, veacuri, poate chiar milenii 
păreau să fi trecut peste suprafaţa verzuie şi întunecată a 
unei pietre cum nu se mai pomenise alta pe pământ. 

Figurina, care, în cele din urmă, trecu încet dintr-o mână 


într-alta pentru a fi studiată îndeaproape, avea o înălţime cam 
de optsprezece sau douăzeci de centimetri, vădind o 
măiestrie artistică de excepţie. Reprezenta un monstru cu o 
vagă asemănare antropoidă, dar cu un cap ca de caracatita, a 
cărui faţă era acoperită toată de tentacule, cu un trup solzos, 
ca de cauciuc, gheare puternice la picioarele din faţă şi din 
spate, aripi lungi şi înguste la spate. Această creatură, ce 
părea să emane o răutate de temut şi nefirească, avea o 
anumită corpolenta, de parca ar fi fost umplută cu aer. Statea 
pe vine pe un piedestal rectangular, acoperit de caractere 
indescifrabile. Vârfurile aripilor atingeau marginea din spate a 
piedestalului, şezutul ocupa centrul, în vreme ce lungile 
gheare curbate ale picioarelor dinapoi, îndoite, erau încleştate 
de marginea din faţă, coborând către baza piedestalului. 
Capul cefalopod era aplecat înainte, aşa încât extremităţile 
tentaculelor faciale atingeau dosurile uriaşelor labe din faţă 
ce strângeau genunchii ridicaţi ai creaturii. Aspectul întregului 
ansamblu era anormal de veridic, stârnind o spaimă subtilă, 
pentru că provenienta lui era total necunoscută. Vechimea lui 
incalculabilă, înfricoşătoare, era mai presus de orice îndoială. 
Cu toate acestea, nu părea să aibă nici o legătură cu vreun 
soi cunoscut de artă care să aparţină primelor civilizaţii ale 
omenirii sau oricărei epoci anume. Cu totul deosebit şi atipic, 
însuşi materialul din care era cioplit constituia un mister, căci 
piatra neagră-verzuie, alunecoasă ca o bucată de săpun, cu 
Striatiile şi punctisoarele ei aurii sau irizate, nu semăna cu nici 
una din rocile familiare geologiei sau mineralogiei. Literele de 
la bază erau la fel de uluitoare şi nici un membru prezent, în 
ciuda faptului că se aflau de faţă jumătate dintre cei mai mari 
experţi ai lumii în acest domeniu, nu putu detecta nici cea 
mai îndepărtată înrudire cu vreuna dintre ramurile lingvistice 
cunoscute. Acestea, la fel ca materialul şi obiectul 
reprezentat, ţineau de un ev îngrozitor de îndepărtat şi de 
diferit faţă de umanitate aşa cum o ştim astăzi, toate oferind 
sugestia înfricoşătoare a unor cicluri străvechi şi păgâne în 
care Universul şi concepţiile noastre nu-şi mai găsesc locul. 

Şi totuşi, pe măsură ce numeroşi membri clătinară din cap 


şi îşi mărturisiră eşecul în fata problemei inspectorului, se 
găsi un singur om din adunare pe care-l încercă senzaţia unei 
bizare familiaritati cu monstruoasa siluetă şi cu inscripţiile şi 
care povesti cu o oarecare sfială putinul pe care-l ştia. 

Persoana în cauză era William Channing Webb, acum 
decedat, profesor de antropologie la Universitatea Princeton 
şi un eminent explorator. Profesorul Webb se angajase, cu 
patruzeci şi opt de ani în urmă, într-un tur al Groenlandei şi 
Islandei, în căutarea anumitor inscripţii runice pe care nu 
reuşise să le descopere. În vreme ce se afla în nordul coastei 
de vest a Groenlandei, a întâlnit un trib izolat sau cult de 
eschimoşi degenerati, a căror religie, o formă curioasă de 
satanism, îl îngrozise prin deliberata ei sete de sânge şi 
caracterul respingator. Era o credinţă de care ceilalţi 
eschimosi ştiau prea putin, cutremurându-se de fiecare data 
când aminteau de ea, zicând că se pierdea în negura 
vremurilor, datând dinainte de facerea lumii. Pe lângă rituri 
de nedescris şi sacrificii umane, mai existau şi anumite 
ritualuri ereditare care se adresau unui demon suprem, sau 
tornasuk. Privitor la idol, profesorul Webb copiase fonetic, cu 
foarte mare grijă, incantatia unui bătrân angekok? sau preot- 
mag, notând sunetele prin litere romane pe cât de bine a 
putut. Dar de o importanţă crucială era fetişul pe care acest 
cult îl venera şi în jurul căruia dansau când aurora se arcuia în 
văzduh, peste ghețari. 

Era, declară profesorul, un basorelief necizelat din piatră, 
constând dintr-o figurină hidoasă şi câteva înscrisuri criptice. 
Pe cât îşi putea da seama, avea o vagă asemănare în 
caracteristicile esenţiale cu obiectul bestial care acum stătea 
dinaintea distinsei adunări. 

Această informaţie, primită cu o mare surpriză şi uimire de 


2 În religia eschimoşilor este de fapt vorba de angakok, sau de vrăjitor, 
mijlocitorul între inua, sau forţele supranaturale, şi oameni, posedând un 
har special, de angakoonek - starea de „a fi un angakok” - la care a ajuns 
cu ajutorul spiritelor de pază, numite tornat, care, la rândul lor, sunt 
guvernate de tornarsuk, zeitatea sau demonul suprem ce domneşte peste 
toate. Autorul a preluat informaţia din Encyclopaedia Britannica, ediţia a 
noua, şi a făcut unele greşeli de ortografie (n. ed. orig.). 


catre cei de fata, se dovedi de doua ori mai interesanta 
pentru inspectorul Legrasse, care imediat se apucă să-l 
asalteze pe profesor cu întrebări. Având în vedere că-şi 
notase la rândul său descrierea exactă a unui ritual 
incantatoriu al adoratorilor din mlaştină arestaţi de oamenii 
lui, îl rugă pe profesor să reproducă din memorie, pe cât 
putea mai bine, silabele notate pe când se afla în mijlocul 
eschimoşilor satanişti. După aceea, urmă o comparare 
exhaustivă a detaliilor şi o clipă de tăcere cu adevărat 
înspăimântată, când atât detectivul, cât şi savantul se puseră 
de acord asupra ipoteticei identități a frazei comune celor 
două ritualuri diavoleşti, situate unul faţă de celălalt la o 
distanţă ca de la cer la pământ. Ceea ce, în esenţă, exprimau 
incantatiile atât ale magilor eschimosi cat si ale preoţilor din 
mlaştinile Louisianei închinate idolilor lor similari era ceva de 
genul acesta - despartirile între cuvinte fiind ghicite prin 
traditionalele pauze în rostire, când sunt incantate cu voce 
tare: 

Ph’nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah’nagl fhtagn. 

Legrasse avea un mic avantaj faţă de profesorul Webb, 
căci mai mulţi dintre deţinuţii lui metişi îi repetaseră ceea ce 
ştiau de la sectantii mai vechi că ar însemna acele cuvinte. 
Acest text, aşa cum este menţionat mai jos, însemna ceva de 
genul: 

In casa lui din R'lyeh, adormitul Cthulhu aşteaptă visând. 

lar acum, ca răspuns la o solicitare imperioasă din partea 
tuturora, inspectorul Legrasse făcu o relatare pe cât posibil de 
completă asupra experienţei personale cu idolatrii din 
mlaştină. Din câte mi-am putut da seama, unchiul meu 
atribuise o profundă semnificaţie acestei mărturii. Avea 
savoarea celor mai fantastice vise ale autorilor de mituri şi ale 
teozofilor, dezvăluind până la ce grad uluitor ajunsese 
imaginaţia cosmică în rândul acelor metişi şi paria faţă de ce 
s-ar fi putut aştepta de la ei. 


La 1 noiembrie 1907, la poliţia din New Orleans veni o 
vehementă plângere din partea locuitorilor lagunei şi mlaştinii 


din sudul statului. Crescătorii de vite din acel ţinut, 
majoritatea urmaşi primitivi, dar de buna-credinta, ai primilor 
colonişti, erau victimele unei mari terori provocate de un 
lucru necunoscut care se abătuse asupra lor în timpul nopţii. 
Era voodoo, pe cât părea, dar de un tip mai înfricoşător decât 
întâlniseră vreodată, iar o parte dintre femeile şi copiii lor 
dispăruseră de când funestele bătăi de tobe începuseră să 
răsune fără încetare departe, în codrul bântuit de tenebre, 
unde nu se aventura nici un locuitor. Se auzeau strigăte 
nesanatoase şi urlete animalice, incantatii ce-ţi înghetau 
sângele în vine, şi se zărea jocul flăcărilor dracesti. 
Înfricoşatul mesager mai adăugă că oamenii deja nu mai 
puteau răbda. 

Aşadar, o echipă de douăzeci de poliţişti, care se 
înghesuiră în două trăsuri şi un automobil, o porni spre seară, 
cu purtătorul de cuvânt al crescătorilor de vite, tremurând ca 
varga, drept călăuză. La capătul unui drum practicabil se 
dădură jos din vehicule şi se răspândiră care încotro, în 
tăcere, prin înfricoşătorii codri de chiparoşi, unde lumina zilei 
nu pătrundea niciodată. Rădăcinile hâde şi noduroasele 
tillandsii? îi împresurau din toate părţile. La răstimpuri, o 
grămadă de bolovani clisoşi sau un fragment de zid părăginit 
sporeau prin izul lor de locuire morbidă deprimarea creată de 
fiecare copac contorsionat şi fiece colonie de ciuperci. 

Într-un târziu, aşezarea  crescătorilor de vite, o 
învălmăşeală mizeră de colibe, apăru în raza vederii lor. 
Localnicii, isterizati, ieşiră ca să se înghesuie în jurul grupului 
care-şi aprindea felinarele. Bataia înăbuşită a tobelor se 
auzea de-acum slab, la distanţă, în faţa lor, împreună cu câte 
un țipăt strident, înspăimântător, ce venea la intervale 
neregulate, când vântul îşi schimba direcţia. Totodată, o 
licărire roşiatică părea să se întrezărească printre tufişurile 
pale de dincolo de nesfârşitele căi ale întunecimii pădurii. 
Temându-se până şi să mai fie lăsaţi singuri, fiecare dintre 


3 Este o [lbromelie[][] originara din America Centrala si de Sud. Tillandsia 
este o planta perena cu aspect de rozeta si frunze sub forma de lance, ce 
formeaza la Inflorire un spic de culoare roz din care ies flori mov. 


speriatii crescatori de vite refuza categoric sa inainteze cu un 
pas spre locul nelegiuitului cult, aşa încât inspectorul 
Legrasse şi cei nouăsprezece colegi ai lui îşi continuară 
drumul, fără călăuză, către întunecatele arcade ale unei orori 
pe care nici unul dintre ei n-o mai întâlnise vreodată. 

Regiunea în care poliţiştii pătrundeau acum era una care, 
prin tradiţie, avea o reputaţie funestă, fiind total necunoscută 
şi nebătută de cea mai mare parte a albilor. Legendele 
povesteau că exista un lac tainic, ce nu fusese zărit nicicând 
de ochii muritorilor, în care trăia o creatură albă, de forma 
unui polip cu ochi scânteietori, iar crescătorii de vite şopteau 
că diavoli cu aripi de liliac îşi luau zborul din cavernele de sub 
pământ ca să i se închine la miezul nopţii. Mai ziceau că se 
afla acolo încă dinainte de D'lberville*, de La Salle’, de indieni, 
chiar şi de sălbăticiunile şi păsările pădurii. Era o încarnare a 
coşmarului. Dacă-l vedeai, mureai. Le aducea oamenilor vise 
cumplite, aşa încât acestora le era de ajuns ca să se ferească. 
Orgia voodoo de-acum avea loc, într-adevăr, la marginea 
acestei zone odioase, dar localizarea era şi aşa sinistră. Din 
această cauză, poate, însuşi locul de desfăşurare a ritualului fi 
speriase pe crescătorii de vite chiar mai mult decât 
răscolitoarele sunete şi incidente. 

Numai o minte de poet sau de nebun ar putea reda cu 
justete zgomotele auzite de oamenii lui Legrasse, pe măsură 
ce se afundau prin mlaştina neagră, înaintând în direcţia 
sclipirii roşiatice şi a bătăilor de tobe în surdină. 

Există emisii vocale specifice oamenilor şi emisii vocale 
specifice fiarelor, însă este îngrozitor să auzi asemenea emisii 
de la surse care ar trebui să producă sunete de un alt soi. 

Aici, turbarea animalică şi desfrâul orgiastic atingeau culmi 
dracesti prin urletele şi zbieretele în extaz ce reverberau prin 
codrii noptatici, ca un uragan sinistru, pornit din golfurile 


4 Pierre Le Moyne, Sieur d'Iberville (1661-1706), explorator franco- 
canadian care a cercetat gurile fluviului Mississippi, construind câteva 
forturi în sudul Louisianei de astăzi (n. red.). 

5 René Robert Cavelier, Sieur de La Salle (1643-1687), explorator 
francez care a străbătut tot bazinul fluviului Mississippi până în Golful 
Mexic (n. red.). 


iadului. La rástimpuri, tipetele încetau, făcând loc unui cor de 
voci groase bine organizat, care se lansa într-o incantatie 
melodioasă a acelei odioase sintagme ritualice: 

Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah’nagl fhtagn. 

Apoi, bărbaţii, ajungând într-un loc unde arborii erau mai 
rari, se treziră dintr-odată chiar în faţa spectacolului. Patru 
dintre ei se traserá îndărăt, unul leşină si doi tipará 
cutremurându-se, fiind acoperiţi, din fericire, de toată acea 
smintită cacofonie a orgiei. Legrasse îl stropi pe faţă cu apă 
din mlaştină pe cel leşinat şi rămaseră cu toţii în picioare, 
tremurând ca varga şi aproape hipnotizati de oroare. 

Într-un luminiş al mlaştinii se afla o insulă de iarbă, 
măsurând aproape un pogon, fără copaci şi destul de uscată. 
În acest loc sărea şi se învârtea o hoardă indescriptibilă de 
descreierati pe care numai penelul unui Sime® ori al unui 
Angarola’ i-ar putea reda în culori. Despuiati de haine, aceste 
corcituri umane zbierau, răcneau şi se contorsionau în jurul 
unui monstruos foc în aer liber, în formă de cerc, în centrul 
căruia, întrezărit printre crăpăturile răzlețe ale perdelei de 
flăcări, se ridica un uriaş monolit de granit, înalt de vreo doi 
metri şi jumătate. În vârful lui, total nepotrivită prin micimea 
ei, se afla abominabila statuetă. Într-un cerc larg de zece 
spânzurători ridicate la intervale regulate în jurul monolitului 
înconjurat de flăcări, atârnau, cu capul în jos, trupurile bizar 
vătămate ale celor care dispăruseră din rândul crescătorilor 
de vite. În interiorul acestui cerc, idolatrii jucau şi urlau, 
direcţia generală a mişcării în masă fiind de la stânga la 
dreapta, ca o neîncetată bacanală, prinsă între cercul 
spânzuraţilor şi cel al flăcărilor. 

S-ar fi putut să fie vorba doar de o pură închipuire, ori de 
vreo iluzie acustică datorată ecourilor, însă unul dintre 
poliţişti, un hispanic sensibil, avu impresia că aude replici 
antifonice la ritual, dintr-un loc îndepărtat şi pierdut în 
întuneric, în adâncimea acelei păduri ce stârnise spaime şi 


6 Sidney H. Sime (1867-1941), pictor şi ilustrator de carte britanic (n. 
red.). 
7 Anthony Angarola (1893-1929), pictor american (n. red.). 


legende din vremuri imemoriale. 

Pe omul acesta, Joseph D. Galvez, aveam să-l întâlnesc mai 
târziu şi să-l chestionez. S-a dovedit că avea o imaginaţie 
derutant de bogată. Într-adevăr, merse atât de departe încât 
să facă aluzie la bătaia uşoară a unor aripi gigantice, la 
sclipirea a doi ochi aprinşi si la silueta masivă a unei vietati 
albicioase printre cei mai îndepărtați arbori, dar presupun ca 
auzise prea multe superstiții de-ale localnicilor. 

De fapt, momentul de perplexitate al poliţiştilor tinu destul 
de puţin. Datoria venea mai înainte de toate şi, deşi se 
învălmăşeau acolo aproape o sută de sectanti corciti, ei 
recurserá la armele lor de foc şi se aruncară hotărâți în 
zgomotoasa  vâltoare. Pret de cinci minute, haosul si 
harmalaia ce rezultară au fost de nedescris. Se dădură lovituri 
crâncene, se trase cu gloanţe şi câţiva reuşiră să scape. Dar, 
într-un târziu, Legrasse putu să numere vreo patruzeci şi 
şapte de arestaţi morocănoşi, pe care-i sili să se îmbrace în 
grabă şi să se alinieze între două rânduri de poliţişti. Cinci 
dintre sectanti zăceau fără viata şi inca doi, răniţi grav, erau 
purtaţi pe tărgi improvizate de către tovarăşii lor prizonieri. 
Statueta de pe monolit, bineînţeles, a fost dată jos cu grijă şi 
luată de Legrasse. 

Anchetati la sediu după un drum extrem de încordat şi de 
obositor, toţi prizonierii se dovediră a fi bărbaţi croiti dintr-un 
aluat foarte grosolan, hibrid şi cu tendinţe psihopatologice. 
Majoritatea erau marinari, dintre care câţiva negri şi mulatri, 
restul fiind amerindieni sau portughezi din insulele Capului 
Verde, ceea ce conferea o aparenţă de voodoo unui cult 
eterogen. Dar chiar înainte de a fi supuşi numeroaselor 
interogatorii, devenise limpede că era vorba de ceva mai 
adânc şi mai vechi decât fetişismul negrilor. Decăzute şi 
ignorante cum erau, acele creaturi susțineau cu o 
surprinzătoare consecvență ideea centrală a credinţei lor 
odioase. 

li venerau, din câte mărturiseau ei, pe Marii Strămoşi care 
trăiseră cu veacuri înainte de apariţia omului pe pământ şi 
care se pogorâseră din cer în lumea care se afla abia la 


început. Marii Strămoşi erau de mult plecaţi, sub pământ si 
sub mare, dar trupurile lor adormite îşi dezvăluiseră secretele 
în visele primilor oameni, care initiará un cult ce nu mai căzu 
niciodată în uitare. Despre cultul lor era vorba, iar prizonierii 
repetară că existase dintotdeauna şi avea să dăinuie mereu, 
ascuns în pustiuri îndepărtate si locuri întunecate, 
pretutindeni în lume, până când va sosi timpul ca marele 
preot Cthulhu să se trezească în casa lui cufundată în beznă 
din marea cetate R’lyeh de sub ape şi să readucă pământul 
sub sceptrul lui. Într-o bună zi avea să-şi strige chemarea, 
când stelele îi vor fi favorabile, iar cultul tainic va sta la pândă 
ca să-i redea libertatea. 

Până atunci nu se putea dezvălui mai mult. Era o taină pe 
care nici o tortură nu le-o putea smulge. Specia umană nu era 
singura de pe pământ care avea conştiinţă, căci din tenebre 
ieşeau năluci care se arătau numai celor cu credinţă. Dar nu 
acestea erau Marii Stramosi. Nici un om nu-i văzuse vreodată. 
Idolul sculptat era marele Cthulhu, dar nimeni n-avea idee 
dacă şi ceilalţi arătau întocmai ca el. Nimeni nu mai putea 
desluşi vechile înscrisuri, dar anumite lucruri se aflaseră din 
gură în gură. Nu incantatia ritualică era secretul, acela nu era 
niciodată rostit cu voce tare, numai împărtăşit în şoaptă. 
Incantaţia însemna doar atât: În casa lui din R'lyeh, adormitul 
Cthulhu aşteaptă visand. 

Numai doi dintre prizonieri au fost considerati destul de 
sănătoşi la minte pentru a fi condamnaţi la spânzurătoare, iar 
ceilalti au fost internati in diverse asezaminte. Toti negara ca 
luasera parte la crimele ritualice, ba declarara ca asasinatele 
fusesera comise de Inaripatii Negri care venisera la ei din 
locul lor străvechi de adunare, în acel codru bântuit. Însă de 
la nici unul dintre acei sectanti nu se obtinu vreo relatare 
coerentă. Ceea ce reuşi poliţia să afle a fost mărturia unui 
metis covârşit de ani, pe nume Castro, care pretindea că 
navigase spre porturi stranii şi stătuse de vorbă cu căpeteniile 
nemuritoare ale cultului în munţii Chinei. 

Bătrânul Castro îşi amintea fragmente din hidoasa legendă 
ce făcea să pălească speculaţiile teozofilor, lăsând impresia 


că omul si Universul cunoscut erau într-adevăr trecătoare si 
de dată recentă. Trecuseră mii de miliarde de ani de când 
pământul era stăpânit de alte Entităţi, iar Ele îşi avuseseră 
marile lor oraşe. Vestigiile Lor - zicea el că-i relataseră 
chinezii nemuritori - aveau înfăţişarea unor stânci enorme şi 
se mai puteau întâlni pe insulele din Pacific. Toate adormiseră 
cu nenumărate veacuri în urmă, cu mult înainte de naşterea 
omului, dar existau arte care Le puteau trezi iar la viaţă 
atunci când stelele îşi reluau poziţiile cuvenite în ciclul 
Eternitatii. Într-adevăr, Ele veniseră din alte constelații şi Îşi 
aduseseră cu Ele efigiile. 

Aceşti Mari Stramosi, continuă Castro, nu erau alcătuiți din 
sânge şi carne. Aveau formă - aşa cum dovedea icoana Lor 
nepământeană -, numai ca forma Lor nu era gravată în 
materie. Când stelele Le erau favorabile, puteau trece dintr-o 
lume într-alta prin cer, dar când Le erau potrivnice, intrau în 
neființă. Dar deşi părăseau tărâmul vieţii, nu mureau nicicând 
cu adevărat. Toţi zăceau în case de piatră, în marea Lor 
cetate R’lyeh, păstrată prin vrăjile atotputernicului Cthulhu, în 
aşteptarea unei glorioase învieri, când stelele şi Pământul se 
vor mai alinia încă o dată în favoarea Lor. Însă în acea clipă 
va trebui să existe o forţă din afară care să Le elibereze 
trupurile. Vrăjile care-l ocroteau si Îi păstrau neatinşi Îi 
împiedicau să facă primul pas. Nu Le rămânea decât să zacă 
treji în întuneric şi să cugete, în vreme ce nenumărate milenii 
se scurgeau pe lângă Ei. Ştiau tot ce se întâmplă în Univers, 
iar modul Lor de comunicare era transmiterea gândurilor. 
Chiar şi în acel moment vorbeau din mormintele Lor. Când, 
după infinitati de haos, primii oameni îşi făcură apariţia în 
lume, Marii Stramosi le vorbiră celor mai sensibili dintre ei, 
modelându-le visele, căci numai aşa putea să fie percepută 
limba Lor de minţile carnale ale mamiferelor. 

Apoi, sopti Castro, acei oameni străvechi initiará cultul în 
jurul micilor idoli ce le fuseseră aratati de către Marii Stramosi 
şi care fuseseră aduşi în ere imemoriale din constelații 
îndepărtate. Acel cult avea să dăinuie mereu, până când 
stelele îşi vor regăsi poziţia potrivită, iar preoţii de taină Îl vor 


ridica pe marele Cthulhu din mormântul Lui, ca să-Şi reînvie 
supuşii şi să-Şi reinstituie domnia pe Pământ. Ceasul acela va 
fi uşor de recunoscut, căci omenirea va deveni, asemenea 
Marilor Stramosi, liberă şi feroce, trecând de pragul binelui şi 
al răului, lepădându-se de legi şi de moravuri. Toţi oamenii 
vor striga şi vor vărsa sânge, benchetuind veseli. După aceea, 
Marii Strămoşi eliberaţi îi vor învăţa noi cai de a urla şi de a 
vărsa sânge, de a benchetui şi de a petrece. Întregul pământ 
va arde într-un holocaust al extazului şi libertăţii absolute. 
Până atunci, cultul, prin ritualuri cuvenite, trebuia să păstreze 
vie amintirea acelor căi străvechi si să prefigureze profeția 
întoarcerii la ele. 

În trecutul mai îndepărtat, cei aleşi stătuseră la sfat în vis 
cu Marii Strámosi înmormântați, dar apoi ceva se întâmplase. 
Marea cetate de piatră R’lyeh, cu monolitii şi sepulcrele sale, 
se scufundă în valuri, iar adâncimile oceanului, păstrând 
întreg un mister fundamental prin care nici măcar gândul nu 
poate pătrunde, puseseră capăt întâlnirilor spectrale. Dar 
amintirea a fost mereu păstrată, iar marii preoţi ziceau că 
cetatea se va ridica din nou atunci când stelele îşi vor relua 
locurile potrivite. Apoi, spiritele negre ale pământului vor ieşi 
la suprafaţă, mucede şi întunecate, pline de vechile zvonuri 
culese de prin cavernele de sub uitate funduri de mări. 

Dar despre ei, bătrânul Castro nu îndrăzni să divulge mai 
multe. Se grăbi să se învăluie în tăcere şi nici un mijloc de 
convingere şi nici o viclenie nu putură să-l facă să vorbească 
mai mult. Nici măcar dimensiunea Marilor Strămoşi nu mai 
vru s-o indice. Cât despre cult, mai adăugă doar că, din câte 
credea el, focarul său este situat în neumblatele deşerturi ale 
Arabiei, unde Irem, cetatea pilastrilor?, visează în taină, 
intangibilă. Nu se înrudea cu europeanul cult al vrăjitoarelor 
şi, teoretic, era total necunoscut în afara cercului său de 
iniţiaţi. Nu exista nici o aluzie privitoare la el în nici o carte, 


8 Localitate reală în Arabia, dar referinţa lui Lorecraft este Coranul, 
unde se spune că Irem, „cetatea pilaştrilor”, după anihilarea locuitorilor 
ei, nu se arată decât în rare ocazii ochilor acelor drumeti pe care Allah 
din cer îi găseşte pe placul Lui. Pentru ceilalţi muritori de rând rămâne 
pe de-a-ntregul invizibilă (n. ed. orig.). 


desi chinezii nemuritori ziceau ca ar exista referiri cu dublu 
înţeles in Necronomiconul arabului smintit Abdul Alhazred, pe 
care initiatii le-ar putea interpreta dupa cum doresc, mai ales 
foarte controversatul distih: 


Nu-i mort ce poate zace o vesnicie, 
Și cu eonii stranii şi moartea ar pieri pe vecie. 


Legrasse, profund tulburat şi cuprins de o mare uimire, 
căutase în zadar izvoarele istorice ale cultului. Castro, din 
câte se părea, nu mintise defel când îi atrăsese atenţia că era 
învăluit în taină. Specialiştii de la Universitatea Tulane nu au 
fost în stare să aducă lumină nici asupra cultului, nici asupra 
imaginii, iar acum detectivul se înfăţişase celor mai înalte 
autorităţi din ţară şi nu aflase nimic mai mult, în afara relatării 
despre Groenlanda a profesorului Webb. 

Raportul lui Legrasse stârni un interes extraordinar în 
rândul acelei adunări, aşa cum era coroborat de statuetă, 
interes ce îşi găsi un ecou în corespondenţa ulterioară a celor 
care participaseră la reuniune, chiar dacă în publicaţiile 
oficiale ale societăţii nu apar decât menționări rarisime. 
Prudenta este grija de căpătâi a celor obişnuiţi să aibă de-a 
face, uneori, cu şarlatania şi impostura. Legrasse împrumută 
figurina profesorului Webb pentru o perioadă, dar la moartea 
celui din urmă i-a fost înapoiată şi rămase în posesia lui. La el 
am văzut-o, cu putin timp în urmă. Intr-adevar, este un lucru 
groaznic şi, indubitabil, similar cu sculptura lucrată în vis de 
tânărul Wilcox. 

Că pe unchiul meu îl tulbură povestea sculptorului nu mă 
mai mira, căci ce gânduri trebuie să i se fi trezit, după ce 
aflase tot ce ştia Legrasse despre cult, la auzul mărturiei unui 
tânăr sensibil care nu numai că visase figurina, împreună cu 
hieroglifele sculpturii găsite în mlaştină si de pe tableta 
diabolică din Groenlanda, dar întâlnise în v/su/ său cel puţin 
trei dintre vocabulele formulei rostite cam la fel de către 
eschimoşii satanisti şi corcitii din Louisiana? Faptul că 
profesorul Angell demarase imediat o cercetare cât mai 


amanuntita cu putinta era cum nu se poate mai firesc. Desi, 
personal, îl banuiam pe tânărul Wilcox ca auzise despre acel 
cult intr-un mod indirect si ca inventase o serie de vise pentru 
a amplifica si a pastra misterul pe socoteala unchiului meu. 
Descrierile unor vise si taieturile din ziare adunate de profesor 
constituiau, cu siguranta, dovezi puternice in sprijinul lui, insa 
rationalitatea gandirii mele si extravaganta subiectului ma 
facura sa adopt ceea ce credeam a fi cele mai rezonabile 
concluzii. Aşadar, dupa ce am studiat încă o data manuscrisul 
în întregime şi am corelat însemnările cu caracter teozofic şi 
antropologic cu descrierea cultului oferită de Legrasse, m-am 
dus în Providence să-l caut pe sculptor ca să-l acuz, după cum 
credeam că i se cuvine, pentru felul neruşinat în care 
profitase de un om în vârstă şi erudit. 


Wilcox încă mai locuia singur în clădirea F/eur-de-Lys de pe 
Thomas Street, o imitatie victoriană oribilă a arhitecturii 
bretone din secolul al XVII-lea, care-şi etalează faţada ornată 
cu stucaturi în mijlocul minunatelor conace coloniale de pe 
vechea colină, la umbra celei mai rafinate clopotnite în stil 
georgian din America. L-am găsit la lucru în apartamentul său 
şi am recunoscut pe dată, din piesele împrăştiate peste tot, 
că geniul îi era, într-adevăr, profund şi autentic. 

Se va auzi despre el în viitor, din câte cred, ca despre unul 
dintre cei mai mari decadenti, căci a cristalizat în lut şi, într-o 
bună zi, va oglindi în marmură acele coşmaruri şi fantezii pe 
care Arthur Machen? le evocă în proză, iar Clark Ashton 
Smith! le zugraveste în versuri şi pe pânză. 

Smead, plăpând, cu o ţinută oarecum neîngrijitá, răspunse 
cu încetineală ciocăniturii mele şi mă întrebă ce doream, fără 
să se ridice. Când i-am spus cine sunt, arătă un oarecare 
interes, căci unchiul meu îi trezise curiozitatea prin faptul că-l 
iscodise în privinţa viselor lui, deşi nu-i explicase niciodată 


9 Arthur Machen (1863-1947), scriitor galez de ficţiune fantasy şi horror 
(n. red.). 

10 Clark Ashton Smith (1893-1961), poet, sculptor, pictor şi autor de 
povestiri SF şi horror, bun prieten cu Lovecraft (n. red.). 


motivul investigatiei sale. Nu i-am oferit nici o lamurire in 
acest sens, ci am căutat cu oarecare viclenie să-l trag de 
limbă. M-am convins curând de sinceritatea lui totală, de 
vreme ce vorbea de visele lui într-o manieră ce nu te putea 
induce în eroare. Aceste vise şi urmele lăsate de ele în 
subconstient îi influentasera arta în profunzime. Îmi arătă o 
statuie morbidă ale cărei contururi mă făcură să tremur în 
faţa macabrei sale forţe de sugestie. Nu-şi amintea să fi văzut 
vreodată originalul acelui lucru decât în basorelieful din vis, 
dar forma ieşise singură, orbeşte, din mâinile lui. Reprezenta, 
fără îndoială, uriaşa siluetă despre care aiurase în delirul său. 
Că n-avea habar deloc de cult, în afară de ceea ce îl lăsase să 
înţeleagă persistenta chestionare a unchiului meu, mă lămuri 
curând. Din nou, mi-am bătut capul să-mi dau seama pe ce 
cale fusese posibil să-şi facă acele impresii atât de bizare. 
Vorbea despre visele lui într-un chip straniu, poetic, făcându- 
mă să văd cu o intensitate îngrozitoare umeda cetate 
ciclopică din piatră verzuie, pe care se scurgea nămolul - a 
cărei geometrie, adăugă el curios, friza imposibilul - şi să-mi 
răsune în urechi, înspăimântător de previzibil, neincetatul 
strigăt, pe jumătate telepatic, venit de sub pământ: Cthulhu 
fhtagn, Chtulhu fhtagn. Aceste cuvinte făcuseră parte 
integrantă din temutul ritual care povestea despre veghea din 
visul adormitului Cthulhu, în cripta lui de piatră din R’lyeh, şi 
mă impresionară profund, în ciuda gândirii mele raţionale. 
Wilcox, eram sigur, auzise de cult în vreun fel sau altul, şi 
curând uitase de el, luându-se cu nenumăratele lui lecturi şi 
închipuiri nu mai puţin bizare. Mai târziu, datorită caracterului 
său tulburător, strecurându-se în subconştientul lui, găsise 
calea de a se exprima în vise, în basorelief şi în groaznica 
statuie pe care o contemplam în acel moment, aşa încât 
impostura cu care-l îmbrobodise pe unchiul meu fusese foarte 
inocentă. Tânărul era de un soi - totodată uşor afectat şi puţin 
cam prost-crescut - de care nu m-aş fi putut ataşa nicicând. 
Dar eram destul de dispus de-acum să-i recunosc atât geniul, 
cât şi onestitatea. M-am despărţit de el în termeni amicali şi i- 
am dorit tot succesul pe care-l promitea talentul lui. 


Chestiunea cultului continua sa ma fascineze. Uneori visam 
cu ochii deschişi la faima personală pe care aveam s-o 
dobândesc prin cercetările efectuate în privinţa originilor şi 
implicatiilor sale. M-am dus in New Orleans, am discutat cu 
Legrasse şi cu alţii care luaseră parte la razia de odinioară, 
am văzut cu ochii mei înfricoşătoarea figurină, ba chiar i-am 
chestionat pe câţi mai rămăseseră în viata dintre arestatii 
corciti. Din păcate, bătrânul Castro murise. Ceea ce aflam 
acum la prima mână, deşi, în realitate, nu era decât o 
confirmare detaliată a celor aşternute pe hârtie de către 
unchiul meu, îmi reînnoi interesul, căci mi se părea sigur 
faptul că mă aflam pe urmele unei religii secrete şi foarte 
vechi, a cărei descoperire avea să facă din mine un 
antropolog de marcă. Atitudinea mea rămânea încă una 
absolut materialistă, aşa cum îmi doresc să fi rămas, ignorând 
cu o perversitate aproape inexplicabilă coincidenta dintre 
însemnările şi tăieturile din ziare referitoare la vise, adunate 
de profesorul Angell. incepusem însă să bănuiesc un lucru, a 
cărui certitudine mă tem că o am acum, anume că unchiul 
meu nu decedase defel din cauze naturale. Se prabusise pe 
ulicioara îngustă a unei pante ce urca de la vechiul chei 
mişunând de corcituri venetice, după ce fusese îmbrâncit cu 
nepasare de către un marinar de culoare. Nu uitam de 
sângele amestecat şi de îndeletnicirea de marinari a initiatilor 
din Louisiana, şi nu m-ar fi mirat să aflu despre metode 
secrete şi ace otrăvite, la fel de vechi şi de nemiloase ca şi 
cripticele ritualuri şi credinţe. Legrasse şi oamenii lui, este 
adevărat, fuseseră crutati; dar în Norvegia, un anume marinar 
care văzuse multe este acum mort. 

Nu cumva cercetările mai aprofundate ale unchiului meu, 
după ce obținuse datele de la sculptor, ajunseseră la urechile 
unor instanţe sinistre? 

Cred că profesorul Angell a murit pentru că ştia prea 
multe, ori, poate, era pe cale să afle prea multe. Dacă şi pe 
mine mă aşteaptă ce-a patit el rămâne de văzut, căci de- 
acum ştiu destule. 


Hl 
NEBUNIA DE PE MARE 


Dacă cerul ar dori vreodată să-mi facă un hatar, atunci 
acela ar fi să şteargă urma oricăror consecinţe rezultate dintr- 
o pură întâmplare ce mi-a pus sub ochi o anumită coală 
razletita de ziar, întinsă pe un raft. Nu-i vorba de ceva întâlnit 
în mod firesc în peregrinările mele zilnice, căci era un număr 
vechi dintr-un periodic australian, Sydney Bulletin, din data 
de 18 aprilie 1925. Scăpase din vedere până şi personalului 
care, la vremea apariţiei acelui număr, culegea cu aviditate 
materiale în sprijinul cercetării unchiului meu. 

O lăsasem mai moale cu investigaţiile mele asupra a ceea 
ce profesorul Angell numise „cultul lui Cthulhu” şi vizitam un 
amic cultivat din Paterson, New Jersey, custodele unui muzeu 
local şi un mineralog de marcă. Cercetând, într-o zi, 
exponatele de rezervă, stivuite unele peste altele pe rafturile 
dintr-o cameră din spate a muzeului, îmi căzură ochii pe 
ilustratia ciudată a uneia dintre paginile ziarelor vechi întinse 
sub fragmentele de roci. Era numărul din Sydney Bulletin 
despre care am vorbit, căci prietenul meu avea legături în 
toată lumea, iar poza reprezenta parţial o figurină din piatră 
aproape identică cu cea găsită de Legrasse în mlaştină. 

Scotand înfrigurat pagina de ziar de sub pretioasele 


exponate, am citit articolul foarte atent, desi dezamagit de 
faptul ca nu era mai lung. Ce sugera, totusi, avea o relevanta 
crucială pentru căutările mele stagnante şi l-am decupat cu 
grijă, pentru că aveam de gând să actionez imediat. În el se 
puteau citi următoarele: 


EPAVĂ MISTERIOASĂ GĂSITĂ PE MARE 


Vigilant soseşte cu iaht înarmat din Noua Zeelandă, în 
stare deplorabilă, tras la remorcă. 

Un supraviețuitor şi un bărbat mort la bord. Povestea unei 
bătălii disperate şi a mai multor pierderi de vieţi pe mare. 

Marinarul rămas în viaţă refuză să dea amănunte despre o 
experiență ciudată. 

Idol bizar descoperit în posesia lui. Urmează anchetă. 


Cargobotul Vigilant, de la Morrison Co., a sosit azi- 
dimineaţă din Valparaiso la docul său din Portul Darling, în 
remorcă cu iahtul cu aburi Alert, de la Dunedin, Noua 
Zeelandă, avariat în urma bătăliilor, dar înarmat până-n dinţi, 
care fusese văzut la data de 12 aprilie, la 34221' latitudine 
sudică şi 15297' longitudine vestică, având la bord un 
supravieţuitor şi o persoană decedată. 

Vigilant a părăsit Valparaiso la 25 martie şi la 2 aprilie a 
fost deviat considerabil spre sud de pe ruta sa de o furtună 
deosebit de puternică şi de valuri monstruos de înalte. La 12 
aprilie, epava a intrat în raza sa. Deşi părea abandonată, la 
bordul ei s-au găsit un supravieţuitor într-o stare de semidelir 
şi un bărbat care, în mod evident, decedase de mai bine de o 
săptămână. Cel rămas în viaţă strângea în braţe un idol oribil 
de piatră, de origine necunoscută, de vreo treizeci de 
centimetri în înălţime, despre a cărui natură autorităţile de la 
Universitatea din Sydney, de la Royal Society of New South 
Wales şi de la Muzeul Australian din College Street îşi declară 
într-un singur glas totala nestiintá si despre care 
supravietuitorul susţine că l-a găsit în cabina iahtului, pe un 
mic altar sculptat, cu o formă obişnuită. 


Acest bărbat, dupa ce şi-a venit în simtire, a relatat istoria 
extrem de ciudată a unor fapte de piraterie şi vărsări de 
sânge. 

Se numeşte Gustaf Johansen şi este un norvegian destul de 
inteligent. A deţinut funcţia de locotenent pe goeleta cu două 
catarge Emma, din Auckland, care a pornit spre Callao la 20 
februarie, cu un echipaj format din unsprezece oameni. 

Emma, zice el, fusese întârziată şi abătută foarte mult spre 
sud de pe traseul ei de marea furtună de la 1 martie, iar la 
data de 22 a aceleiaşi luni, la 49°51' latitudine sudică si 
128234' longitudine vestică, s-a ciocnit de Alert, condusă de o 
echipă bizară şi belicoasă alcătuită din Kanakas* şi metisi. 

Ordonându-i-se categoric să se întoarcă din drum, 
căpitanul Collins refuză; atunci ciudatul echipaj deschise focul 
fără crutare şi fără nici o avertizare prealabilă asupra 
goeletei, cu bateria deosebit de grea a unor tunuri de bronz 
ce făceau parte din echipamentul navei. 

Marinarii de pe Emma ripostară, povesteşte 
supravietuitorul. Deşi goeleta începea sa se scufunde din 
cauza loviturilor primite sub apă, oamenii reuşiră să o aşeze 
în poziţie de-a lungul navei inamice pe care o abordară, 
luptând corp la corp cu sălbaticul echipaj de pe puntea 
iahtului. Fură siliţi să-i omoare pe toţi şi, în ciuda numărului 
puţin mai mare al adversarilor, reuşiră destul de uşor din 
cauza modului acestora de a se lupta, disperat şi dezgustător, 
însă destul de neîndemânatic. 

Trei dintre cei de pe Emma, între care căpitanul Collins si 
secundul Green, îşi pierdură viaţa în luptă, iar restul de opt 
care mai erau în viata, sub comanda locotenentului Johansen, 
trecură la explorarea iahtului capturat, continuând sa 
înainteze în direcţia lor iniţială, pentru a vedea dacă existase 
vreun motiv pentru a primi ordinul de întoarcere. 

În ziua următoare, se pare, acostară pe o mică insulă, deşi, 
din câte se ştie, nu există nici una în acea regiune a 
oceanului. Şase dintre oameni îşi găsiră moartea pe tarm, cu 
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toate ca Johansen este ciudat de reticent în legătură cu 
aceasta parte a povestirii sale si nu vorbeste decat de 
prabusirea lor intr-un abis stancos. 

Mai târziu, se pare, el şi un tovarăş de-al lui au urcat înapoi 
pe iaht şi au încercat să părăsească locul, dar furtuna din 2 
aprilie i-a împiedicat. Din acel moment până la salvarea lui 
din data de 12 a aceleiaşi luni, omul nu-şi mai aminteşte 
decât foarte puţin. Nici măcar nu-şi mai aduce aminte când a 
decedat tovarăşul său, William Briden. Moartea lui Briden nu 
pare să fi survenit din vreo cauză cunoscută şi probabil că a 
fost rezultatul emoţiilor prea puternice ori al furtunii. 

Raporturile transmise prin cablu de la Dunedin relatează că 
Alert era bine cunoscut acolo ca un vas comercial ce făcea 
curse regulate pe insule, având o reputaţie proastă de-a 
lungul întregii coaste. Apartinea unui cerc bizar de metişi, ale 
căror frecvente întruniri şi incursiuni nocturne în pădure 
stârneau multă curiozitate, şi ieşise grăbit în larg imediat 
după furtuna şi cutremurele de pământ de la 1 martie. 
Corespondentul nostru din Auckland ne informează că Emma 
şi echipajul său se bucurau de o excelentă reputaţie, iar 
Johansen este descris ca un om integru şi de valoare. 

Amiralitatea va deschide o anchetă asupra întregii 
chestiuni începând de mâine, în cursul căreia nu se va 
precupeti nici un efort pentru a-l determina pe norvegian să 
vorbească mai liber decât a făcut-o până acum. 


Asta era tot, împreună cu fotografia acelei figurine de 
coşmar, dar ce volbură de gânduri stârnise în mintea mea! 
Aici erau noi comori de date asupra cultului lui Cthulhu, 
alături de probe ce arătau că avea legături stranii atât pe 
mare, cât şi pe uscat. 

Ce motiv l-a determinat pe corcitul echipaj să ordone 
întoarcerea goeletei Emma în vreme ce navigau cu odiosul lor 
idol? Care era acea insulă necunoscută la ţărmul căreia şi-au 
găsit moartea şase oameni din echipajul Emme/ si fata de 
care Johansen păstra secretul? Ce scosese la lumină ancheta 
amiralitatii şi ce se ştia despre funestul cult în Dunedin? 


Si, cel mai naucitor dintre toate, ce profunda si mai mult 
decât firească inlantuire a datelor era aceea care dădea la 
iveală o semnificaţie malefică şi de-acum incontestabilă a 
variatelor turnuri luate de evenimentele notate cu atâta grijă 
de unchiul meu? 

La 1 martie - 28 februarie potrivit liniei internaţionale de 
delimitare a datei pe glob - se produseseră furtuna şi 
cutremurul. Din Dunedin, A/ert, cu echipajul său gălăgios, o 
pornea ca săgeata pe mare, ca şi cum ar fi răspuns unei 
chemări, iar la celălalt capăt al lumii, poeţii şi artiştii începeau 
să vadă în visele lor o cetate ciclopică proaspăt ieşită din 
mare, în vreme ce un tânăr sculptor modela în somn forma 
temutului Cthulhu. La 23 martie, echipajul de pe Emma 
debarca pe o insulă necunoscută, lăsând acolo şase cadavre. 

La aceeaşi dată, visele celor cu fire sensibilă atingeau 
culmi de intensitate, înnegurate de spaima urmăririi de către 
un monstru infam, în timp ce un arhitect îşi pierdea minţile şi 
un sculptor cădea deodată pradă delirului! Şi cum rămâne cu 
furtuna din 2 aprilie, dată la care dispărură toate visele cu 
privire la cetatea ieşită din mare, iar Wilcox îşi revenea 
nevătămat din acea febră stranie? Cum rămâne cu acele 
aluzii ale bătrânului Castro la Marii Strámosi veniţi din alte 
galaxii, cufundati acum în somn, şi despre viitoarea lor 
împărăție, cu secta celor credincioşi Lor şi cu stăpânirea Lor 
asupra viselor noastre? Oare ajunsesem eu să bâjbâi pe 
marginea ororilor cosmice aflate dincolo de puterea umană 
de îndurare? 

Daca aşa era, trebuie să fie vorba numai de orori ale 
închipuirii, căci, într-un fel sau altul, data de 2 aprilie pusese 
capăt oricărui monstruos pericol ce-şi începuse asaltul asupra 
sufletului omenesc. 

În acea seară, după o zi întreagă de telegrame gräbite şi 
de pregătiri, mi-am luat rămas-bun de la amicul meu şi m-am 
suit într-un tren spre San Francisco. 


În mai puţin de o lună, eram în Dunedin, unde am 
descoperit, însă, ca se ştia prea putin despre initiatii 


dubioasei secte care zabovisera prin vechile taverne 
marinăreşti. Pegra!? de la tarm era mult prea obişnuită pentru 
a merita vreo menționare specială, deşi circulau unele zvonuri 
vagi despre o expediţie înspre interiorul uscatului pe care o 
întreprinseseră acei mulatri, în cursul cărora se auziseră slabe 
bătăi de tobă şi se observaseră flăcări roşiatice pe colinele din 
depărtare. În Auckland am aflat că Johansen se întorsese cu 
părul lui blond albit tot după ce fusese supus unui 
interogatoriu superficial şi neconcludent la Sydney. Apoi îşi 
vânduse casa din West Street şi plecase, însoţit de soţie, spre 
căminul parintesc din Oslo. Despre tulburătoarea lui 
experienţă nu povestise amicilor lui mai mult decât declarase 
dinaintea oficialităților din Amiralitate şi tot ce-au putut face 
pentru mine a fost să-mi dea adresa lui din Oslo. 

După aceea, m-am dus la Sydney şi am stat zadarnic de 
vorbă cu marinari şi membri ai tribunalului maritim. Am văzut 
iahtul A/ert, acum vândut şi utilizat în scopuri comerciale, la 
Circular Quay din Golful Sydney, dar n-am aflat nimic din 
înfăţişarea lui obişnuită. Figurina ghemuita cu cap de sepie, 
trup de dragon, aripi solzoase şi piedestal acoperit de 
hieroglife era păstrată în muzeul din Hyde Park. Am studiat-o 
îndelung şi foarte atent. Mi-a lăsat impresia unui obiect lucrat 
cu abjectă desăvârşire, dintr-un material de o bizarerie 
nepământeană, pe care o mai observasem şi la exemplarul 
mai mic al lui Legrasse. 

Pentru geologi, mi-a mărturisit custodele, constituia o 
monstruoasă enigmă. Aceştia se jurau că în lume nu exista o 
asemenea rocă. Apoi mi-am adus aminte, cu un fior, de ceea 
ce-i spusese bătrânul Castro lui Legrasse despre Marii 
Stramosi primordiali, anume că „veniseră de pe alte stele şi-şi 
aduseseră efigiile cu Ei”. 

Cutremurat în sinea mea de o revelaţie cum nu mai 
cunoscusem niciodată în viaţa mea, m-am hotărât să-i fac o 
vizită ofițerului Johansen, la Oslo. Navigând spre Londra, m- 
am reîmbarcat imediat spre capitala Norvegiei. 
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Intr-o zi de toamna, am coborat pe cheiurile dichisite la 
umbra abruptei coline Egeberg. Am descoperit ca locuinta lui 
Johansen se afla in Vechiul Oras al regelui Harald Hardrada, 
care pastrase viu numele ,,Oslo” in decursul tuturor veacurilor 
în care partea mai extinsă a localităţii purtase pseudonimul 
„Christiania”. Am făcut un drum scurt într-un taxi şi am 
ciocănit la uşa unei clădiri vechi, curate însă, cu faţadă din 
ghips. Inima bătea să-mi spargă pieptul. 

O femeie cu chip întristat şi veşmânt îndoliat îmi deschise 
şi mă anunţă într-o engleză poticnită, spre marea mea 
dezamăgire, ca Gustaf Johansen nu se mai număra printre cei 
vii. 

Nu mai apucase multe zile după întoarcerea sa, îmi povesti 
soţia lui, căci întâmplările de pe mare din 1925 îl covârşiseră. 
Nu-i destăinuise nici ei mai mult decât o făcuse în public, dar 
lăsase un lung manuscris - cu „probleme tehnice”, din câte 
zicea el - scris în limba engleză, evident pentru a o feri pe ea 
de pericolul unei lecturi accidentale. În cursul unei plimbări pe 
îngusta alee de lângă docul Gothenburg! a fost doborât de 
un teanc de ziare aruncat de la o fereastră de pod. Doi 
marinari din Indiile de Est îl ajutară pe dată să se ridice în 
picioare, dar îşi dădu duhul înainte ca ambulanta să ajungă 
până la el. Medicii nu găsiră nici o cauză precisă pentru 
decesul său, pe care-l puseră pe seama unor probleme de 
inimă şi a unei constituţii slăbite. 

Am simţit atunci cum mă cuprinde o teroare cumplită, o 
groază ce nu mă va mai părăsi până când nu-mi voi găsi şi eu 
odihna, în mod „accidental” sau altfel. Convingând-o pe 
văduvă că aveam destulă legătură cu „problemele tehnice” 
ale răposatului ei sot încât să pot pretinde cu îndreptăţire 
manuscrisul lui, am luat documentul cu mine şi am început 
să-l citesc în vaporul spre Londra. 

Era un text simplu, scris dezlânat - strădania unui marinar 
naiv de a aşterne pe hârtie un jurnal post-factum - în care se 
lupta să-şi amintească zi de zi acel ultim şi cumplit voiaj. Nu 
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sunt în stare să-l transcriu cuvânt cu cuvânt, în toată 
redundanta şi neclaritatea lui, dar am să-i redau esenţa, 
îndeajuns încât să arăt de ce sunetul valurilor, spărgându-se 
de pereţii vasului, deveni pentru mine atât de insuportabil, 
încât mi-am înfundat urechile cu vată. 

Johansen, slavă Domnului, nu ştia chiar tot, deşi a văzut cu 
ochii lui cetatea şi Arătarea, dar eu nu voi mai putea să dorm 
liniştit când mă gândesc la ororile ce ne pândesc neîncetat 
dincolo de fiinţă, în timp şi în spaţiu, la acele blasfemii păgâne 
venite din constelații străvechi care visează pe fundul mării, 
cunoscute şi adorate de un cult de coşmar, ai cărui iniţiaţi 
abia aşteaptă să le dea drumul prin lume, în clipa în care un 
alt cutremur le va ridica din nou din adâncul mărilor 
monstruoasa lor cetate din piatră. 


Periplul lui Johansen începuse întocmi cum raportase el în 
fata Amiralității. Emma, navigând în balast, părăsise 
Aucklandul la 20 februarie şi înfruntase întreaga forţă a acelei 
furtuni cauzate de cutremur, care trebuie să fi scos din 
străfundurile mării ororile ce vizitară visele atâtor oameni. Din 
nou sub control, nava înainta destul de mult când îi tăie calea 
Alert, la 22 martie, şi mi-am dat seama de regretul ofițerului 
când aşternuse pe hârtie bombardarea şi scufundarea ei. 

Despre oachesii sectanti de pe Alert vorbeşte cu foarte 
mare groază. Erau atât de abominabili, încât stârpirea lor îi 
păruse aproape o datorie, iar Johansen arată o uimire ingenuă 
faţă de acuzaţia de cruzime adusă echipajului său în decursul 
anchetei judiciare. Apoi, înaintând pe valuri, sub comanda lui, 
manati de curiozitatea stârnită de iahtul lor capturat, 
marinarii zăriră un mare pilastru de piatră ieşind din mare, iar 
la 4729' latitudine sudică si 126°43' longitudine vestică, 
întâlniră o faleză pe care se înălţau clădiri ciclopice, acoperite 
cu un amestec de mâl, nămol şi alge, întruparea supremei 
terori pe pământ - nici mai mult, nici mai puţin decât 
cadaverica cetate de coşmar R'lyeh, clădită cu nenumărate 
ere în urmă, cu mult înainte de istoria omenirii, de către 
siluetele imense şi odioase care se pogorâseră din galaxiile 


îndepărtate. Acolo zăcea marele Cthulhu, cu hoardele lui, 
ascuns în criptele verzui şi vâscoase, transmitandu-si în 
sfârşit, după cicluri pierdute în negura vremurilor, gândurile 
ce răspândeau spaima în visele celor sensibili şi îi chemau 
imperios pe „drept-credincioşi” să vină în pelerinajul eliberării 
şi al restaurării domniei sale. 

La toate acestea, Johansen nu se aşteptase, dar Dumnezeu 
ştie că, în curând, avea să vadă destule! 

Presupun că, de fapt, ieşise din valuri o singură creastă de 
munte, hidoasa citadelă încununată de monolitul unde era 
îngropat marele Cthulhu. Când mă gândesc la tot ce se 
cloceşte în acel mormânt, îmi vine să-mi pun pe dată capăt 
zilelor. Johansen şi oamenii lui se înspăimântară la vederea 
măreției cosmice a acestui Babilon innamolit al unor demoni 
străvechi, şi trebuie să fi ghicit şi singuri că nu aparţinea în 
nici un fel acestei planete. Groaza lor faţă de dimensiunile 
incredibile ale blocurilor de piatră verzuie, faţă de înălţimea 
ameţitoare a marelui monolit gravat, faţă de asemănarea 
stupefiantă a colosalelor statui şi basoreliefuri cu bizara 
figurină descoperită pe altarul de la bordul vasului A/ert, 
apare tulburător de intensă în fiecare rând al descrierii 
speriatului ofiţer. 

Fără să ştie nimic despre futurism, Johansen ajungea la 
ceva care aducea foarte mult cu acest curent de gândire 
atunci când povestea despre oraş; căci, în loc să descrie vreo 
structură arhitectonică sau clădire obişnuită, el se limitează 
numai la impresii vagi de unghiuri vaste şi suprafeţe de 
piatră, mult prea mari ca să aparţină vreunei construcţii de pe 
acest pământ, şi la spurcate figurine şi hieroglife oribile. Am 
să amintesc aici digresiunea lui despre unghiuri, căci trimite 
la ceva ce zisese Wilcox în privinţa cumplitelor sale vise, 
anume că geometria aşezării ca de vis pe care o zărise era 
imposibilă, neeuclidiana, sugerând sfere şi dimensiuni 
necunoscute nouă. lată ca un marinar fara carte simtise 
acelaşi lucru în timp ce imbratisa cu privirea înfricoşătoarea 
realitate. 

Johansen şi oamenii lui puseră piciorul pe un mal povârnit 


şi noroios al acestui monstruos Acropole. Se catarara 
alunecând pe titanicele blocuri nămoloase, ce nu puteau 
constitui o scară pentru muritori. Insusi soarele de pe cer 
părea distorsionat când era privit prin miasmele polarizante 
ce ieşeau din toată acea perversiune încă mustind de apa 
mării. 

Un amestec de pericol şi suspans se furişa pândind din 
acele unghiuri de neconceput ale pietrelor cioplite, unde la a 
doua privire vedeai concavitate, după ce la prima nu zăreai 
decât convexitate. 

Groaza puse stăpânire pe exploratori, înainte să zărească 
şi altceva în afară de piatră, de nămol şi de alge. Fiecare 
dintre ei ar fi dorit s-o ia la fugă, dacă n-ar fi fost teama de a 
fi disprețuit de ceilalţi, şi căutară mai mult în sila - şi în van, 
după cum se dovedi - vreun suvenir pe care să-l ia cu ei 
acasă. 

Rodriguez, portughezul, a fost cel care se catara pe 
monolit si le strigă celorlalţi ce găsise. Il urmara si ei. Se 
uitară plini de curiozitate la imensa poartă sculptată cu de- 
acum bine cunoscutul basorelief al dragonului-sepie. 

Era, din câte scria Johansen, ca o uşă mare de hambar. Cu 
toţii presupuseră că era vorba de o intrare, din cauza pragului 
ornat, a pridvorului şi a usciorilor, deşi nu se putură decide 
dacă era culcată, ca un chepeng, sau era oblică, precum o 
uşă de pivniţă. Aşa cum ar fi spus Wilcox, geometria aşezării 
friza imposibilul. Nu puteai fi sigur dacă marea şi pământul 
erau orizontale, şi de aici poziţia relativă a oricărui lucru din 
jur părea fantasmagoric de variabilă. 

Briden împinse piatra din mai multe locuri fără nici un 
rezultat. Apoi Donovan îşi plimbă delicat degetele de-a lungul 
marginii ei, apăsând în fiecare punct în parte. El se catara la 
nesfârşit de-a lungul grotescului monument în piatră - s-ar 
putea numi căţărare dacă arhitectura nu era cumva pe 
orizontală - iar oamenii se întrebară cum de putea exista în 
Univers o poartă atât de imensă. După aceea, foarte uşor şi 
încet, la un colţ, uriaşul panou începu să se deschidă în 
interior. Observară că se ţinea în cumpănă. Donovan alunecă 


sau se propulsă cumva în jos, sau în lungimea usciorului, 
după care se reîntoarse la camarazii lui. Toată lumea urmări 
din priviri ciudata deschidere a monstruosului portal sculptat. 
In strania fantezie de distorsiuni prismatice, acesta se mişca 
pe diagonală, într-un chip cu totul ieşit din comun, aşa încât 
părea să încalce toate legile materiei şi ale perspectivei. 

Deschizătura se căsca într-o beznă de catran, aproape 
materială. Acea întunecime era, într-adevăr, o trăsătură 
benefică, pentru că ascundea vederii acele părţi ale pereţilor 
interiori între care firesc ar fi fost să pătrundă lumina, şi tasni 
din deschizătură ca un fum din temnita ei pierdută-n negura 
veacurilor, acoperind vizibil soarele, pe măsură ce se înălța în 
văzduhul încovoiat şi parcă zbârcit, fluturându-şi aripile 
membranoase. Duhoarea slobozită de noile hauri deschise 
era insuportabilă şi, într-un târziu, lui Hawkins, cel cu urechile 
ciulite, i se păru ca aude un clipocit ce venea de jos. Toată 
lumea asculta în tăcere, pe când Arătarea Se înfăţişă 
îmbăloşată privirilor, strecurându-se pe dibuite, în imensitatea 
Sa gelatinoasă şi verzuie, peste pragul cufundat în întuneric 
în aerul infectat de afară al acelei otrăvite cetăţi a dementei. 

Mâna bietului Johansen abia putea să mai aştearnă toate 
aceste lucruri pe hârtie. Dintre cei şase care nu mai ajunseră 
niciodată la navă, doi, crede el, s-au stins de groază în acea 
clipă blestemată. Arătarea nu se poate descrie - nu există 
cuvinte pentru asemenea abisuri de nebunie atavică şi 
isterică, pentru asemenea contradicții enigmatice în întreaga 
materie, în forţele naturii şi în ordinea cosmică. 

Un munte păşea sau se poticnea. Dumnezeule mare! Nici 
nu era de mirare că la celălalt capăt al lumii un mare arhitect 
îşi pierdea minţile, iar bietul Wilcox delira cuprins de febră în 
acel moment de telepatie! 

Modelul idolilor sculptați în piatră, progenitura verde şi 
cleioasă a stelelor, se trezise ca să-şi ceară dreptul. Astrele îşi 
reluaseră poziţiile favorabile ei. Acolo unde o congregatie 
străveche esuase în planurile ei, o mână de marinari ignoranti 
reuşiseră dintr-o întâmplare. După miliarde de ani, marele 
Cthulhu era liber din nou, cu un chef nemăsurat de desfrâu. 


Trei oameni dispărură în ghearele flasce, înainte ca cineva 
să facă vreo mişcare. 

Dumnezeu să-i odihnească în pace, dacă există aşa ceva în 
Univers! 

Erau Donovan, Guerrera şi Angstrom. Parker alunecă, în 
vreme ce ceilalţi trei se afundau cu înfrigurare în 
nemărginitele întinderi de rocă verzuie, grăbindu-se să ajungă 
la vas, iar Johansen se jură că s-a trezit absorbit într-un unghi 
al acelor clădiri care n-ar fi trebuit să se afle acolo, un unghi 
care era ascuţit, dar avea toate caracteristicile unuia obtuz. 
Aşa încât numai Briden şi Johansen ajunseră la barca si vaslira 
disperaţi către A/ert, în vreme ce monstruozitatea înaltă cât 
un munte bătea din aripi, plonjând de pe stâncile vâscoase şi 
şovăia bălăcindu-se la marginea apei. 

Aburul din motoare nu coborâse cu totul, în ciuda 
debarcării tuturor marinarilor la mal, şi nu le trebuiră decât 
câteva clipe de pregătiri intense şi de curse în sus şi în jos de 
la cârmă la motoare şi înapoi pentru a face ca Alert să 
pornească cu toate pânzele în vânt. 

Lent, în mijlocul distorsionatelor orori ale acelor 
indescriptibile privelişti, începu să spintece funestele unde, în 
vreme ce de pe zidăria acelui tarm sepulcral ce nu aparţinea 
pământului, gigantica Arătare venită din alte constelații 
bolborosea şi saliva ca Polifem!* blestemând corabia în care 
fugea Odiseu. Apoi, mai îndrăzneţ decât ciclopii din legende, 
marele Cthulhu se afundă soios în apă şi începu să-i 
urmărească, iscând gigantice valuri ce le loveau vasul cu o 
forţă de magnitudine cosmică. 

Briden se uită înapoi şi îşi pierdu minţile, râzând strident, şi 
continuă sa hohotească la răstimpuri, pana când îşi găsi 
moartea într-o noapte, în cabina lui, în vreme ce Johansen 
rătăcea în delir. 


14 Ciclop, personaj al mitologiei grecești, fiul lui Poseidon și al Toosei. 
Polifem are un rol important în Odiseea lui Homer: i-a atras pe camarazii 
lui Ulise într-o peșteră si a devorat 6 dintre ei. Printr-o strategemă Ulise l-a 
orbit și împreună cu cei rămași în viaţă și-a reluat drumul pe mare. 
Ciclopul a cerut ajutor lui Poseidon și acesta l-a vânat pe mare cauzându-i 
furtuni din care totuși a scăpat cu bine. 


Dar ofiterul nu cedase inca. Stiind ca Aratarea ar fi putut 
cu siguranta sa-i ajunga din urma pana cand presiunea 
aburului se ridica îndeajuns pentru ca motoarele sa 
funcţioneze din plin, făcu o alegere disperată. Lăsând 
motoarele la viteză maximă, se repezi pe punte cu iuteala 
fulgerului şi învârti cârma în sens contrar. Se iscă o vâltoare 
uriaşă şi înspumată în oceanul puturos şi, pe măsură ce 
presiunea creştea şi tot creştea, bravul norvegian îşi îndreptă 
nava înspre monstrul gelatinos pornit în urmărirea lui, ce se 
ridica deasupra spumei murdare precum pupa unui galion 
drăcesc. Odiosul cap de sepie, cu tentaculele zvârcolindu-i-se, 
ajunse până aproape de bompresul trainicului iaht, însă 
Johansen gonea înainte cu toată forţa. Se iscă o plesnire ca de 
băşică spartă, o împroşcare mocirloasă ca despicarea unui 
peşte-lună, o duhoare ca dintr-o mie de morminte deschise şi 
un zgomot pe care condeiul se abtine să-l mai descrie în 
cuvinte. Preţ de o clipă, vasul a fost învăluit de un nor verzui, 
orbitor şi coroziv, după care nu mai rămase decât un clocot 
otrăvitor la pupa, unde - Dumnezeule mare! - fărâmele 
împrăştiate ale acelei progenituri fără nume se reimbinau în 
oribila lor formă iniţială, în vreme ce distanţa dintre ea şi A/ert 
creştea cu fiecare secundă, pe măsură ce iahtul prindea 
viteză, cu motoarele la putere maximă. 


Asta a fost tot. 

După aceea Johansen se gândi mult la idol în cabină şi făcu 
rost de câte ceva de-ale gurii pentru sine şi pentru maniacul 
de lângă el care râdea întruna. După prima lansare 
îndrăzneață la apă, nu mai avu inima să ţină cârma în mână, 
căci şocul îl mai înmuiase. Apoi veni furtuna din 2 aprilie şi 
luciditatea lui se înnegură. Există o senzaţie de descindere 
spectrală prin vârtejurile lichide ale Infinitului, de raiduri 
ameţitoare prin universuri rotitoare pe coada unei comete, de 
isterice scufundări din străfundurile iadului în lună şi din lună 
înapoi în hăurile infernului, toate acestea prinzând viaţă 
graţie unui cor de hohote homerice ale străbunilor zei 
histrionici şi ale zeflemitorilor draci verzui cu aripi de liliac din 


Tartar. 

Din acel vis se trezi în clipa salvării - Vigilant, tribunalul 
Amiralității, străzile din Dunedin şi îndelungatul voiaj înapoi 
spre casă, către bătrânul conac de lângă Egeberg. Nu putea 
să povestească nimic - lumea o să-l creadă nebun. Avea să 
pună pe hartie tot ce ştia, însă soţia lui nici nu trebuia să 
bănuiască măcar ceva. Moartea avea să-i fie alinare dacă îi 
putea şterge fără urmă amintirile. 

Asta conţinea documentul pe care l-am citit şi pe care 
acum l-am aşezat în cutia de tablă, lângă basorelief şi hârtiile 
profesorului Angell. impreună cu ele va fi păstrată si 
consemnarea mea - această probă a sănătăţii mele mintale, 
care sintetizează ceea ce sper să nu mai fie pus cap la cap 
vreodată. 

Am privit tot ceea ce Universul are mai oribil şi până si 
cerul primăverii şi florile verii vor constitui pentru mine de-a 
pururi otrăvuri. Dar nu prea cred că voi mai avea zile. Cum s- 
a dus unchiul meu, cum s-a dus şi bietul Johansen, asa mă voi 
duce şi eu. Ştiu prea mult, iar cultul încă mai există. 

Şi Cthulhu mai există, presupun, adăpostit din nou în acel 
abis stâncos care l-a oblăduit din vremea în care soarele abia 
se năştea. Cetatea sa blestemată s-a scufundat încă o dată în 
mare, căci Vigilant a plutit peste acea întindere după furtuna 
din aprilie. Insă preoţii săi pământeni încă răcnesc, se prind în 
joc şi varsă sânge în jurul unor monoliti ce poartă idoli în vârf, 
prin locuri singuratice. Cred că-n clipa scufundării se afla deja 
la adăpostul hăului său tenebros, altfel lumea întreagă ar 
urla, cuprinsă de groază. 


Cine ştie ce ne mai aşteaptă? Ce s-a ridicat la suprafaţă se 
poate scufunda iar, şi ce e scufundat se poate ridica din nou 
la suprafaţă. Hidosenia stă la pândă şi visează în adâncuri, iar 
putreziciunea se întinde peste trecătoarele oraşe ale 
oamenilor. Va veni o vreme... dar nu trebuie şi nu pot să mă 
mai gândesc! Aş dori să vă rog doar atât - în cazul în care nu 
voi supravieţui acestui manuscris, executorii mei testamentari 
să aibă prudenta să nu-l lase să mai fie citit de nimeni 


altcineva. 


